Nouvelle fantastique de Frédéric THILLIEZ

 

Mon petit chien.

Aujourd’hui, maman est partie, la police la poursuit. Papa est mort depuis samedi et ma solitude s’agrandit dans cette maison vide. L’assistance sociale ne peut rien pour moi, je viens d’avoir dix-huit ans et à cet âge, je suis assez fort pour supporter le décès, la fuite et la survie. Quelle idiote !

Ce midi, ma voisine, compatissante à mon malheur, m’a apporté un gratin dauphinois, une soupe chaude et un chiot. Une portée de sa chienne morte, morte après avoir mis bas. On l’a retrouvée égorgée, suspendue par les jambes se vidant de son sang devant le panier où tremblaient ses petits. Un acte d’une violence gratuite, exécuté de sang-froid par un fou ou une folle.

J’affectionne immédiatement cette minuscule boule de poils et je pense qu’à deux la misère sera moins terrifiante. Le chien est craintif, il a peur de l’homme, depuis trois jours, je ne le vois plus. Il adore se cacher sous mon lit, jour et nuit. Pour vérifier sa présence, je passe ma main, il la lèche.

Cette nuit, je n’arrive pas à dormir, les cauchemars hantent mes songes. J’aperçois ma mère et mon père se disputer. Il en aime une autre, maman est comme folle. Elle empoigne le couteau à viande, je vois le sang frapper les murs. Papa est enroulé dans le tapis du salon et jeté dans les ordures. Ma mère me demande de me taire, mais comment tenir cette lourde promesse ?

Le lendemain, 07H00, ma voisine me réveille.

— C’est horrible, me dit-elle, ses mains tremblent.

— Quoi ? répondis-je en bâillant comme un lycéen devant son professeur de philosophie.

— Nous venons de rentrer de week-end et…

— Et ?

— Nous avons retrouvé votre petit chien, pendu et vidé de son sang dans notre allée de garage. Mon mari, médecin, dit qu’il est mort depuis trois jours.

Mes pensées se brouillent, j’ai du mal à respirer. Je regarde mes mains, elles sont encore mouillées. Qui me les a léchées ?